那是费城的一个寒夜，富国银行中心球馆的穹顶仿佛被呐喊声掀开了一条缝，一万九千名球迷的呼吸，在第四节最后三分钟凝成一团火——76人对尼克斯，鏖战了四十八分钟，比分像两只紧握的手,谁也掰不开谁。
但今晚的主角，不是恩比德，不是马克西，不是任何一个身披76人战袍的人，他叫范弗利特，穿着尼克斯的客场白色球衣，在全场嘘声中,独自走向罚球线。
这一夜之前，没有人会把他和“尼克斯救世主”划等号，他身高1米83，在长人如林的NBA里，就像深海中的一条沙丁鱼，但范弗利特有一条特质，是数据表上看不见的——他骨子里流着冰，越是绝境，越冷静；越是喧嚣,越孤独。
比赛还剩47秒，76人领先2分，恩比德在低位要球，尼克斯双人包夹如潮水涌来，就在恩比德转身的瞬间，范弗利特幽灵般地切向底线——不是接球，而是空切，球从恩比德指尖滑出，飞向底角，那是失误吗？不，那是范弗利特用眼神和手势提前告诉恩比德的暗号：“把球给我，然后看我。”
接球、起跳、出手——整个动作没有一丝迟疑，皮球在空中划出的弧线，像一把弯刀，割开了费城人最后的希望，三分命中,尼克斯反超1分。
但这还不是故事的全部。
76人叫了暂停，布置了一个恩比德单打战术，所有人都知道球会给谁，但尼克斯偏偏没有包夹，范弗利特死死贴着恩比德的后背，用他124公斤的身体，硬生生把那个2米13的巨汉推出了禁区，恩比德转身勾手，皮球磕在篮筐前沿,弹了出来。
球落在人群之中，范弗利特像泥鳅一样钻了进去，抢下了那个本该属于76人的防守篮板，他被犯规,站上罚球线。
现场的声音，在这一刻消失了，不是真的消失，而是范弗利特听到的只有自己的心跳，他拍了两下球，深呼吸，出手——两罚全中。
终场哨响，尼克斯以103比100带走了这场鏖战的胜利，全场最高的34分，6次助攻，4次抢断——范弗利特的数据写在技术统计上，但他留在球场上的，是一种比数字更珍贵的东西：唯一性。
他不是最高的，不是最快的，不是最强的，但在那个寒夜里，在他罚进最后一个球的瞬间，他是独一无二的，76人鏖战尼克斯，最终镌刻在历史里的，不是恩比德的32分，不是马克西的绝平三分尝试，而是一个1米83的男人，用一肩挑起整支球队的胜负，用一颗冰冷的心，把费城人最热烈的期望,一点一点浇熄。
这场比赛，只有范弗利特能赢，因为唯一,所以不可复制。